نابئ الرسول

كنت جالسة منزوية فى زاوية الحجرة ، ركبتاي إلى وجهي أراقب بعينين متسعتين حمسهما الفضول ، أتابع خيالات المدى تنسحب الى الحجرة. من نظرات السيدات الجاليات في صمت كصمت الموتى ، يتابعن أمي التي شرعت في فتح عينيها المغلقتين يحواطهما سواد التعب ، أمالت رأسها تتطلع في وجه وليدها الصغير الراقد في صمت مسدول الأوصال جنبها ، و ما أن وقعت عليه حتى انقلبت شحنتها في الحال ، و ركب الفزع على كتفيها ، فقامت تعادل متكاملة على نفسها و ألم اسفل بطنها ، هرعت إليها جدتي فأسندتها و عاونتها القابلة ، أرادت أن تتفحص وليدها ، فكت طيات اللفائف من حوله فأنفطر باكيا عينت عيناها بذعر على وجهه الذي كان يشهق و يزفر من ثقبين فوق فمه ، ربتت جدتي على ظهرها مواسية ، بينما القابلة قالت معوية "هي مشيئة الرب"